Назад в СССР

В этот раз он был более диким и скоротечным. Без раскачки и лишних прелюдий.

* * *Зина «выгнала» меня уже почти под утро, сказав, что скоро придет с работы отец и надо «уничтожить следы разврата».

Я поцеловал ее на прощанье. Она снова надела маску комсорга и нравоучительным тоном проговорила:

— Смотри, Андрей. На фабрике не болтай, что у меня был.

— Не беспокойся, — улыбнулся я. — Могила…

— Знаю я вас. Могильщиков…

— И много у тебя болтунов было? — подковырнул я.

— Все, давай, такси внизу ждет. И захвати мусор, выбросишь по пути.

Девушка вручила мне пакет. Я шлепнул ее по попке и поспешил вниз.

Мусорные пакеты еще в СССР «не изобрели» и люди пользовались обычными ведрами, на дно которых стелили газеты. После тщательного вытряхивания ведра, его мыли, просушивали и вновь тщательно застилали газетой. Вынос бытового мусора превращался в своеобразный ритуал.

Полиэтиленовые пакеты в это время были редкостью. Тем, кому посчастливилось стать их обладателями, берегли диковинку совсем не для выноса мусора. Ходили с ними за продуктами вместо сумки, иногда, просто расхаживали с пустыми пакетами, чтобы привлечь внимание окружающих. За пакетами принято было тщательно ухаживать, их стирали и протирали тряпочкой, а потом сушили, как белье. Если изделие уже теряло свой внешний вид, его использовали для хранения вещей на антресолях или же вставляли в другой пакет, чтобы новый прослужил подольше.

А тут пакет с мусором. Кто же твой отец, комсорг Рогова? Фамилия Рогов совсем у меня не на слуху. Я, конечно, не всех высокопоставленных деятелей знаю в городе, но основная масса мне хорошо известна. Не зря в библиотеке штаны вечерами просиживал.

Я спустился вниз и огляделся. Только сейчас до меня дошло (совсем вылетело из головы, а все Зинка виновата), что в Новоульяновске мусорных баков не было. А мусоровозка явно сейчас не приедет. Швырнул пакет в урну соседнего подъезда и вернулся к желтой волге с зелененькими огоньками и шашечками на боку. Сел в такси и назвал свой адрес. Водитель не удостоил меня даже приветственным словом. Молча кивнул и, тряхнув сонной мордой, повез меня домой.

Я развалился на заднем сиденье. Несмотря на глубокую ночь (даже утро почти) спать совсем не хотелось. Молодой организм иногда и без сна может запросто обходиться. Забыл я уже, как это. Раньше в молодости часто, когда дежурил, сутками не спал.

Я откинулся на сиденье, как кот, объевшийся сметаны. Лениво поглядывал на огоньки ночного города. Тусклые и спокойные, без неона и светящихся экранов-баннеров. А все-таки здесь хорошо… В памяти всплыли строчки незатейливого стишка:

Со студенткой в виде голомСплю, от счастья пьяный в дым.