Опасный министр

На моих подколах и поглаживаниях голос Никольского стал громче и с паническими нотками.

Меня вдруг кто-то пихает в бок, и я подскакиваю на кресле, вытаскивая из ушей наушники.

— Чему улыбаешься? — Яна приподнимает бровь. Возле нее стоит редактор отдела политики, Иван Фролов.

— Да так… — отвечаю расплывчато. Боже, представляю, как я выглядела со стороны.

— В общем, тут такое дело, — начинает Ваня. — Сейчас пресс-служба Кремля сообщила нам, что в следующий понедельник президент встречается с китайским лидером.

На этом Фролов замолкает, а из моей груди вырывается тяжелый вздох. Понятно, к чему он клонит: чтобы я сходила на эту встречу и написала оттуда репортаж о том, что «Россия и Китай договорились о сотрудничестве, взаимопомощи, кооперации, синергии и бла-бла-бла».

Как я не люблю посещать мероприятия с президентом — это просто не передать словами. Там такая строгая охрана, что шаг вправо, шаг влево — расстрел. Когда я была сопливой студенткой журфака МГУ, я думала, что находиться в президентском пуле и освещать деятельность президента — это вершина журналистской карьеры.

Круче, чем писать про президента, ничего не может быть, думала я. Но когда я попала на работу в настоящую редакцию газеты, я поняла, что быть журналистом кремлевского пула — это не вершина карьеры, а самое ее дно.

Формально в президентском пуле числятся чуть ли не все сотрудники редакции.

Там при аккредитации нет ограничения по количеству человек. Я тоже формально являюсь журналистом президентского пула. Но по факту мероприятия с президентом освещает только один журналист отдела политики.

А в отделе политики одни из самых низких зарплат. Не только в нашей газете, а вообще во всех СМИ. Почему-то так исторически сложилось, что у журналистов отделов экономики, финансов, бизнеса зарплаты всегда выше, чем у журналистов отдела политики.

И вот мало того, что ты, работая в отделе политики, получаешь не очень много, так ты еще должен освещать деятельность президента. А именно: часами сидеть взаперти пресс-центра без еды и воды в ожидании, когда президент соизволит появиться и начать мероприятие (ну ладно, бутерброды с колбасой и растворимый кофе там дают, но они быстро заканчиваются), постоянно терпеть к себе хамское отношение со стороны охраны и не иметь возможности планировать свою личную жизнь, поскольку в любой момент могут позвонить и сказать: «Через три часа ты должен быть в аэропорту. Президент летит в Астрахань на открытие нового памятника».

И вот ты все бросаешь и мчишься в аэропорт, где тебя вместе с другими журналистами президентского пула грузят в спецборт до Астрахани.