Михаил Карпов

Писатель — эксцентричен, слегка не в себе (только сумасшедший напишет такие безумные придумки), так что и одевается соответственно пожеланиям тараканов в своей голове. Как сказал мой духовный гуру фантаст Юрий Никитин: «У писателя что-то должно быть не как у всех — или ширинка расстегнута, или рукав в говне!». Посмеялся, конечно, но суть передана точно. Писатель (особенно в советское время!) — это некий небожитель, спустившийся с небес к простому народу. И он не должен опрощать себя — это разочарует тех, кто с ним встретился. Дай народу то, чего он ждет — и народ будет тебе благодарен. И запомнит эту встречу на всю жизнь.

Надел я простые смесовые бежевые штаны (как обычно), и простую светлую рубашку почти без рисунка. Ольга надела юбку чуть ниже колен с разрезом чуть не до пояса, легкую полупрозрачную блузку, под которой проглядывал французский лифчик, и туфли на высоченных шпильках. И выглядела просто потрясающе.

Кстати, вопрос о том — надо ли вместе со мной быть и Ольге предварительно поднимался. В таких делегациях встречающих и провожающих лишних людей нет, и все места строго регламентированы. И кто такая Ольга, чтобы вместе с высшими чинами страны встречать президента США?!

Но вопрос уладился мгновенно после того, как секретарь Госдепа сообщил, что присутствие Ольги очень даже желательно — сам Президент осведомлялся, будет ли она на встрече. Так как очень понравилась и ему, и его супруге.

Самолет Никсона приземлился точно по расписанию. Мы с Ольгой стояли позади всей делегации встречающих и смотрели, как тяжелый боинг «Борт номер один» подруливает к предназначенному ему месту. Впереди стояли Шелепин и Семичастный, позади них — правительство во главе с несменяемым Косыгиным.

Я много читал о Косыгине, и знал — почему он несменяем. Ларчик открывался очень просто: среди бездарей-партийных функционеров он практически единственный заботился только об экономике страны. Он единственный РАБОТАЛ. Потому и пережил все политические дрязги, не влезая ни в какие политические коалиции и разборки. За редким исключением: например он поддержал смещение Хрущева, так как считал, что Хрущев пошел не Ленинским путем и ведет совершенно не туда.

А еще — он единственный из членов Политбюро не поддержал введение войск в Афганистан. Что в дальнейшем явилось причиной его практически полного разрыва с брежневской коалицией. Этого ему простить не смогли."

"Косыгин был умнейшим хозяйственником, и собственно во многом благодаря ему экономика СССР оставалась на плаву — при всей ее ущербности и нежизнеспособности. Теперь, когда весь упор сделали на развитие экономики, Косыгин работал днями и ночами, пользуясь предоставленной ему возможностью делать то, о чем он мечтал всю свою жизнь.