Леди Несовершенство

А почему нет Константина Сергеевича? Отчего Вахрушев с женой не пожелали выпить за здоровье коллеги композитора? Да потому, что под именем Климова много лет назад, еще в советские годы, в газете «Советская культура» вышла статья «Нужна ли нам такая музыка?» В ней Юрий, тогда уже известный композитор, автор произведений «Люблю КПСС», «Жить в колхозе счастье» и тому подобное, ополчился на молодого Вахрушева, руководителя ансамбля «Барабаны любви». Коллектив исполнял песни Константина, пели парни исключительно о страсти, цветах и тому подобное. Никаких восхвалений советского строя, гимнов доменным печам и тракторам в их репертуаре не было. Понятное дело, публикация в прессе – заказ, не Юрий ее нацарапал, он только свою подпись поставил.

– Точно! – кивнула я. – В те годы люди творческих профессий, которые отказывались воспевать коммунизм, рабочий класс, звать комсомол на строительство БАМа, раздражали власть. Но на календаре-то давно не тридцатые годы. Посадить кого-то за решетку из-за того, что он поет о любви к девушке, а не к комсомольской организации, было нельзя. Вражьи радиостанции мигом разнесут по всему свету весть о том, что N попал за решетку, и поднимется грандиозный скандал. Чтобы избавиться от «вредного» певца, композитора, писателя, применяли «метод гнева». В газете публиковали возмущенную творчеством мещанина статью кого-то из коллег, в конце часто была фраза: «Нужна ли нам музыка (книги, фильмы, картины) N? Наш народ говорит: «Нет». Я только сейчас сообразила, о ком мы говорим. Дядя Костя. Он часто бывал у нас дома, подбивал мою маму перестать заниматься хозяйством, приглашал ее петь в своем ансамбле. У нас с ним разница в возрасте лет десять, но я звала его «дядя». Один раз он плюнул в телевизор. Я была так потрясена его поведением, что запомнила этот поступок. Мы пили чай, голубой экран был фоном, шел какой-то концерт. И вдруг! Гость вскочил и плюнул в изображение мужчины, который сидел у рояля. Мама живо выключила телик, отец налил гостю полный фужер коньяка и велел:

Меня быстро отправили в детскую, уложили спать, но мне уже было шестнадцать, поэтому утром я начала расспрашивать маму. Та изворачивалась, говорила: «Деточка, Костя заболел, подцепил вирус, от температуры совершил странный поступок». И тут в столовую вошел папа и сказал: «Доченька! Мужчина, который играл на рояле, Юрий, некогда был близким другом Кости. Потом он совершил подлость, написал о нем плохую статью в газете, Костя из-за этого потерял все концерты, его коллектив разбежался. Жена его не захотела состоять в браке с опальным мужем, оформила развод, выписала Костю из квартиры. Вахрушеву пришлось очень тяжело. А Юрий получил пост в Союзе композиторов, он доказал своим подлым поступком верность властям.