Леди Несовершенство

Я бы постоянно благодарил друзей, которые порадовали меня столь роскошным подарком. Берете?

– Сколько стоит комплект? – предусмотрительно уточнила я.

– В зависимости от материала, дизайна, – загалдел Иван, – пластик, силикон, нержавейка, экоматериал, дерево, резина, серебро, золото, платина… В зимнем сезоне главный цвет «французское масло», он одновременно является базовым фирмы «Роза Фиш». То есть каждый год у нас много вещей этого колера, поэтому гости не угадают, когда вы купили раздатчик, вчера или десять лет назад. Прекрасная инвестиция. Невозможно понять, новый или старый, хорошо поживший, у вас аксессуар. В прошлом году основным цветом являлся бирюзовый индийский.

– И если вы купили такой, то в сегодняшнем феврале каждому будет понятно: салаты раскладывает пенсионер сервировки. Старье придется спрятать лет на двадцать, ждать, пока оно превратиться в винтаж.

– Сколько стоит набор? – повторила я.

На уровне груди электронной копии возникла цифра. Я ойкнула.

– Сумма без учета бонусов, – запел Иван, – вы мне так понравились, что… тс! Никому не слова, пусть это станет нашей маленькой тайной. Дам вам мою личную скидку десять процентов, и чудесным образом мы получим…

– Приятно, – без особого энтузиазма согласилась я.

Иван издал протяжный вздох.

– Беда со мной. При виде красивой женщины я таю, как масло на прекрасной сковородке из новой коллекции фирмы «Роза Фиш». Анкету заполняли?

– Нет, – удивилась я.

– Бегом на кассу! – ажитировался электронный мужик. – Слушайте внимательно, пишите, что вы Таня Иванова, у которой сегодня день рождения. У покупателя в таком случае просят паспорт. Но у вас такие красивые глаза, а фигура! Прямо шоколадный зайчик от кондитера «Роза Фиш». И вы получите еще минус пятнадцать процентов!

– Врать нехорошо, – вздохнула я.

– А применить тактическую хитрость можно, – промурлыкал Иван. – Или у вас много лишних денег?

– Разве они бывают лишними? – спросила я.

– Берите ручку, – скомандовал Иван, – плюс пять процентов за то, что пришли во вторник. У нас на каждый день своя скидка. О-о-о! В четверг она десять! Пишите, что сегодня четверг.

– На календаре вторник и…

– Никто не станет проверять, – остановил меня Иван. – Вот ваша эксклюзивная оплата. Ну как?

– Намного лучше, чем вначале, – признала я.

– А теперь! Главное! За покупку положен подарок, – взвыла копия продавца, – между нами шепотом говоря, обычно всякую ерунду всучают. Всучивают! Всучаивают. Ну, вы поняли. Но сегодня! Звучат фанфары!

Послышался звук трубы.

– Ля-ля, – подпел Иван, – удивительное, потрясающее, невероятное, сказочное, эксклюзивное, невообразимое, офигенное самоочищающееся мусорное ведро. Оно уничтожит все. Кроме стекла и металла.