О любви, которой не было

Долго повозиться в огороде не получилось — жара такая, что хочется распластаться морской звездой на траве в тенёчке и просто смотреть на редкие пушистые облака, бегущие по нереально яркому голубому небу… До сих пор не могу поверить, что я снова дома — я уже не мечтала оказаться здесь ещё когда-либо, даже сердце иногда замирает и разлетается тысячами крошечных бабочек в груди…

Заскочила в прохладный душ, смывая землю и пот, запустила очередную стирку. Долго думала, куда девать свои высохшие вещи… Отнесла в шкаф в спальню, развесила и разложила на полках."

"Сегодня Кирилл заправил кровать… Небрежно, на всё-таки накрыл бирюзовым покрывалом всё, что вчера оставалось открытым моему взору. Лучше бы постельное бельё сменил… Впрочем, не моё дело.

На улицу больше не хотелось — слишком жарко, дома гораздо прохладнее. Можно поесть приготовить что-нибудь, наверное…

Поставила тесто на булочки, выкинула остатки картошки и помыла кастрюлю, чтоб не мозолила глаза в холодильнике, достала из морозилки подготовленную на шашлыки порцию мяса, разморозила в микроволновке — хватит и на лёгкий суп, и на второе, грибы ещё есть замороженные…

Вчера я не обращала внимания на окружающие мелочи, а сегодня, когда чувство эйфории немного спало и ушла розовая пелена с глаз, я с каким-то мрачным удовлетворением замечала состояние зеркальных плиток кухонного фартука, самой панели плиты, заляпанную ручку двери холодильника, следы пальцев на дверцах шкафчиков и пеналов… Видно, что всё это пытались мыть и оттирать, но зеркало со следами жира мало побрызгать каким-нибудь средством для мытья стёкол и провести полотенцем — ничего не получится… Мне хватило бы часа, чтобы привести все эти поверхности в приличное состояние, но… Глаз режет конечно, но вполне терпимо. Пока не хочу…

…Кирилл сегодня приехал раньше, в обычное время. С какой-то трепещущей в груди радостью слушала шум мотора во дворе… Не загнал Ниву в гараж?! Мыть собирается или уедет ещё?!.

По дому витали слишком соблазнительные запахи грибного супа и запечёного в духовке мяса с грибами, и мне очень хотелось посмотреть на физиономию мужа, когда он увидит всю эту вкуснятину…

Но я ушла в свою комнату, подхватив Мурзика, только повернула голову и бросила ""привет"", когда Кирилл зашёл на кухню… Он в свою очередь просто кивнул головой, не глядя мне в лицо…

Слышала, как закипает чайник, как ложка брякает о стенку чашки, как шумит открывающийся ящик стола, как стучит пепельница о столешницу…

Не будет он есть.

Почему?! Потому что это я готовила?! Или потому что надо было положить в тарелку и поставить перед ним?! Или просто не голодный…

Зашумела вода в душе… Точно уедет. К ней???

Прикусила губу, отчаянно наглаживая Мурзика, норовящего спрыгнуть с моих коленей.