1971. Агент влияния

– Обоснуй! – серьезно, уже без малейшей веселости предложил глава одной из крупнейших кинокомпаний. – В чем прокол?

– Он… он – не тот, кто нужен, – признался я. – Понимаешь, какая штука… мой герой по сюжету становится мастером единоборств. Древнего искусства убийства людей. Он умеет убивать как голыми руками, так и всеми видами существующего в том мире оружия. А теперь посмотри на Форда – похож он на мастера единоборств? Сумеет он устроить схватку на мечах – такую, что сердце из груди зрителя норовит выскочить? Чтобы зритель поверил, что в этого мальчишку и вправду вселился древний маг, глава секты убийц-демонологов? Вот то-то же… Форд – отличный актер, который еще не раскрылся как следует – не подвернулась ему нужная роль. Но он раскроется! Еще как раскроется! И ты вспомнишь мои слова! Держи его, не отпускай! Только вот на роль Неда он не годится. Ну никак не годится!

– Я нарочно не ограничивал тебя в кастинге актеров. Я хотел, чтобы ты понял, насколько это сложное дело и как трудно подобрать того актера, который тебе необходим. И вот – ты настоял на Харрисоне Форде. А теперь – отказ?

– И мне теперь стыдно. – Я прикрыл глаза и помотал головой. – Как ему сказать, что мы отказали?

– А никак. Я уже сказал. Мы его возьмем в этот фильм, но не на главную роль. Наше кастинговое агентство уже занимается подбором нужных актеров. Им даны параметры – по тем записям, что ты представил, и недели через две кастинг будет завершен, а ты посмотришь всех ключевых актеров, которые нам будут нужны. Актеров первого плана и второго плана. Пойми, Майкл, каждый должен заниматься своим делом! Ты пишешь книги, придумываешь свои сказки, мы снимаем фильмы. Я все ждал, когда же до тебя дойдет? Ну, вот вроде и дошло. Но все-таки чего ты там надумал? Я же вижу – в глазах мысль мелькает. Давай, вываливай!

– Все-таки Кубрика пригласи… попробуй! Вдруг он уже закончил съемки? А что касается главного героя… я сейчас скажу тебе одну вещь, только ты не удивляйся…

– Я с тобой уже ничему не удивляюсь. – Эшли ухмыльнулся и недоверчиво помотал головой. – Опять какого-нибудь будущего гения хочешь протащить? Чувствую, будут у нас проблемы…

– Да! Он еще не снимался в кино! Ему девятнадцать лет, и он подходит на роль Неда. Единственная проблема – он черноволосый, а Нед должен быть светловолосым. Он же все-таки северянин. А так… этот парень специалист по единоборствам, и самое главное – по одному виду единоборств, которое называется айкидо. Слышал когда-нибудь о таком?

– Нет, не слышал. Это что-то вроде карате? Или кунг-фу?

– Не то и не другое. Штука очень интересная. Я бы тебе показал, что это такое, но… не то место. Не хочу ломать мебель… хмм… тобой. Одно скажу – зрелищная борьба.