Михаил Карпов

Вот только вылизывать, вычищать текст не люблю, да и времени на то нет – надо ведь гнать, гнать и гнать лошадей, иначе отстанешь, иначе выйдешь из гонки! А если так, как здесь, – вне конкуренции, спокойно, с расстановкой, с гарантированным сбытом своей «продукции» – да боже мой, это же самый настоящий писательский рай! Еще бы Интернет не придумали… совсем было бы хорошо…

В издательстве я провел часа четыре и вышел из него отягощенный десятью тысячами рублей двадцатипятирублевыми купюрами и еще двумя тысячами – по десять рублей. И чувствовал себя абсолютным богачом! В принципе – и был им. За двенадцать тысяч рублей тут можно жить несколько лет.

Договор я подписал, и не один. Два, если быть точным. Один – на уже сданную книгу, второй – на серию из десяти книг. Пришлось придумывать названия книг, которые я обязуюсь написать, но, как и в моем времени, названия не имели никакого значения. Просто потом пишется дополнительное соглашение. И… все. Сроки написания поставили – десять лет, а если я напишу быстрее – то заранее сообщу, и для меня сдвинут очередь в печать.

Рискует, конечно, тезка «настоящего» Махрова, но он профессионал, ему виднее. Учуял успех! Если (когда!) книга завоюет книжный рынок, выйдет на мировой уровень – кто прославится? Кроме писателя, конечно? Ясное дело – главный редактор издательства, распознавший гениального классика фантастической литературы! Обычное дело, чего уж там. Лучше стяжать славу открывателя литературных звезд, чем быть похожим на идиота, который некогда отказал автору «Гарри Поттера» в издании, заявив, что нынешним детям не интересны ведьмы и колдуны. Над тем идиотом до сих пор смеются. А хозяин издательства, конечно же, уволил горе-сотрудника, лишившего его огромной, невероятной прибыли.

В общем, теперь я «в шоколаде», при деньгах. И думаю о том, куда сейчас пойти. В гостиницу «Россия»? Именно в «Россию» направил меня главред, забронировавший одноместный номер. Только вот не хотелось в гостиницу. И вообще никуда не хотелось! Кроме как вернуться домой. К Зинаиде. И я чуть было не отправился в аэропорт (чего трястись на поезде, когда у тебя в карманах целое богатство?!), но вспомнил, что я все-таки мужчина, я должен привезти Зине хоть какой-то подарок. Да, у нее все есть. Да, она сама может купить все, что захочет. Но это МОЙ подарок! А я мужчина! И должен приехать из командировки с подарком! И только так.

А потому я бодро зашагал по тротуару, поглядывая на небо, которое снова затягивало серыми тучами, и по сторонам, разглядывая людей.

Я все еще никак не могу привыкнуть к тому, как одеваются люди в этом времени. Мне иногда вдруг кажется, что я нахожусь на съемках некоего сериала о семидесятых годах.