Я! Еду! Домой! Я еду домой!

Вот, дожил… Еду в город и думаю: не отрезали бы, не застрелили бы, а то и просто – не съели бы. Нормально, а?"

"Дорога, едва я выехал из-за линии скал, оказалась не то чтобы совсем пустой… Несколько раз проезжали фермерские пикапчики, затем увидел за забором дом и амбары крупной фермы, где стояло несколько машин, а прямо на крыше одного из амбаров, под импровизированным навесом от солнца, увидел человека в «стетсоне» и с винтовкой в руках. Оборону организовали, и не одной семьей, видать по всему. Хотя у некоторых местных реднеков[47] родни столько, что роту набрать можно.

Человек с винтовкой смотрел на меня с подозрением, и я счел за благо не задерживаясь проскочить дальше. Как и подобает крестьянам, местные фермеры излишней доверчивостью не отличаются, так что нечего у них на глазах маячить. Кстати, хорошая ферма в этих краях всегда имеет собственное бензохранилище на несколько тонн топлива, а то и целую заправку. Если сумеют укрепиться, да еще на таком расстоянии от города, то могут и уцелеть.

Уцелеть. Почему-то я вообще не рассматриваю возможности улучшения ситуации. Почему? Подсознание обгоняет сознание? Сознание еще просчитывает варианты улучшения, а подсознание показывает ему фигу?

Кстати, а что может случиться дальше? Предположим, отобьются от мертвецов и мелких банд вот такие фермы. Где-то укрепятся банды. Где-то целые городки замкнутся в своих границах, как тот же Фортуна Футхиллз. А дальше-то что? В этих городах все на электричестве. На том самом, что пока еще идет с электростанций. Без этого электричества даже городская канализация дерьмо, простите, не откачает. И что будет, если электростанции все же встанут? А они встанут в случае коллапса общества: кто подвезет туда уголь и мазут?

Ну, есть еще генераторы. У меня вот есть, например. Но генератору нужно топливо, и не так уж мало. Есть машины, которым тоже нужно топливо. Топливо есть на нефтехранилищах, да и все. Еще есть нефть на Аляске и какое-то ее количество в Техасе. В Мексике есть нефть, хоть и не слишком много. А что дальше? Кто переработает нефть в бензин с соляркой и кто привезет все это жителям Юмы? И зачем кому-то везти ценное топливо жителям Юмы? Не лучше ли оставить это самое топливо себе, меняя на что-то очень нужное, что привезут из других мест?

Что получается? Что Юма обречена? Возможно. Тут даже фермерство ограничено в культурах, жить можно с пшеницы с кукурузой, а не с салата с дынями. Даже животноводства здесь толкового нет – не пасти же коров в пустыне? В общем, в долгосрочной перспективе Юме не выжить. Аризона вновь опустеет. Или правительство наведет порядок, и все будет хорошо. Ха-ха три раза.

Первые признаки нехорошего проявились сразу и очень наглядно.