Я иду искать: Подлинные истории о российских маньяках

Подчеркивал, что «поставил себе заполнить все шахматные клетки», а он «привык всегда выполнять намеченное до конца».

– Что-то с ним происходило в Центре?

– Мы наблюдали разные периоды, в том числе полной апатии, безразличия. Жаловался на повышенную чувствительность к запахам (он из-за этого раздражался). Кроме того, говорил, что его раздражают «шепотки о нем» по ночам, которые он слышит периодически в палате и коридорах. В какой-то момент сильно обиделся, просил «выдать ему вату в уши» (чтобы не слышать, как о нем судачат). Жаловался на «мучительное иглоукалывание по всему телу», оттого что «плавятся его мозги».

Вскоре он стал выглядеть не вполне опрятно: отрастил длинные волосы, за которыми особо не следил, длинные ногти на пальцах рук. В тот период во время беседы держался с некоторой оппозицией, смотрел на собеседника, демонстрируя свое нежелание поддерживать разговор.

– Это такое проявление гордыни?

– В том числе. Он, к слову, часто говорил, что он избран, а не «какое-нибудь тупое быдло», что «все хотят быть похожими на него».

Вспомнил один интересный факт: в отделении он признавался одной из медсестер, что испытывает к ней симпатию, что ему приятно получить лекарство из ее рук. Писал ей стихи. Ее звали Галина.

– И что же он ей писал в стихах?

– Сохранились записи.

«Галина жизнь сломала, сердце в клочья порвала, в душу ему бесстыже наплевала, разум его свела с ума, над ним она смеется и не любит ни черта…»

Высказывал упреки, что медсестра Галина его избегает. Угрожал: «Все равно она у меня на крючке».

– Ого. Он только ей угрожал?

– Нет. Дежурным контролерам обещал: «Вырежу аппендицит без наркоза», «Выдерну ноги». И смотрел на окружающих пронизывающим, холодным, устрашающим взглядом.

– Бр-р-р. Он сам признавал, что болен?

– Нет. Говорил, что он – особенный, но не больной. Называл себя «необычным, неповторимым, избранным, воплощением доброты», которое «варварское государство взяло в плен».

– И как же на фоне этого его признали вменяемым?

– Это же целая наука. Да, у него много нарушений (в том числе ошибки в понимании пространственных отношений, трудности произношения сложных слов при повторении, ограничения в зрительной памяти и т. д.), но слабоумием он не страдал. У него диагностировали шизотипическое расстройство личности, расстройство привычек и влечения в форме гомицидомании (влечении к убийству) с садистическим компонентом. Но он осознавал, что делал. Его признали вменяемым.

– Почему все-таки отстающий в развитии мальчик из Москвы превратился в битцевского маньяка?

– Все в комплексе. Тяжелые нарушение речи и отставание в развитии привели к аутизации.