Игра в отрезанный палец

Снова Виктор пристроился за автобусами, но теперь они ехали уже быстрее.

Два приставленных друг к другу стола были накрыты в гостиной. Кресла и диван вынесли, видно, в другую комнату, а вместо них везде стояли стулья и табуретки."

"Уже усевшись за поминальный стол, Виктор осмотрелся и не увидел тех двух мужчин, что стояли у могилы рядом с Броницкой. «Может, попозже подойдут», — подумал он.

После нескольких рюмок водки люди начали потихоньку расходиться. Только Броницкий-старший, казалось, засел за стол основательно и надолго. На его тарелке лежало несколько голубцов, котлета, бутерброды и кусок жареной курицы.

Виктору вдруг стало почему-то жалко именно его, этого бывшего донецкого шахтера, жалко, словно это не сын его погиб, а он сам.

Когда за столом осталось человек шесть, Виктор подошел к вдове и тихонько спросил на ухо:

— А Ивин где?

Она с минуту смотрела на него в недоумении, потом как бы очнулась.

— Он в гостиницу поехал, у него сегодня поезд…

— Куда поезд?

— Обратно…

— А он в какой гостинице остановился?

— В «Москве»…

Не попрощавшись, Виктор вылетел из квартиры. Добежал до машины, понесся в сторону гостиницы.

В регистрации ему сказали, что Ивин сдал ключ больше часа назад.

— Гостиница у него оплачена до завтра, так что можете попозже зайти! — посоветовала белокурая женщина с уставшим от пудры лицом.

Виктор дернулся к выходу. Остановился. Посмотрел на часы. Второй поезд только-только отошел от вокзала. Следующий на Москву будет только через три часа. На проходящих такие люди не ездят.

«Поезд ушел», — понял Виктор.

Вернулся к белокурой даме. Постоял возле стойки, глядя на нее, как сквозь туман.

— Ну чего? — спросила она. — Появится ваш товарищ, никуда не денется!

Виктор кивнул. Потом что-то заставило его сосредоточиться. Он вспомнил слова вдовы о приезде Ивина в Киев накануне гибели Броницкого. Где он в тот раз останавливался?

Снова Виктор уставился на даму, только теперь он смотрел на нее просяще.

— Скажите, вы же регистрируете всех, кто в гостиницу селится?

— Конечно! И паспорта проверяем… Виктор отошел к киоску, находившемуся тут же в фойе, купил коробку конфет и с ней вернулся к стойке.

— Посмотрите, пожалуйста, останавливался ли у вас во второй половине мая Максим Ивин!

С улыбкой приняв коробку конфет, дама вздохнула и опустила свой взгляд на огромный и толстый гроссбух, открытый перед нею. Пролистала веером широкие и длинные простыни страниц, возвратила свой взгляд на Виктора.

— С пятнадцатого?

— Да.

Еще пару страниц прошелестели в воздухе над ее столом.

— М. Ивин? — она пальцем прижала страницу в одном месте.

— Да! — Виктор перегнулся через стойку, пытаясь дотянуться взглядом до разлинованной исписанной страницы.