52 Гц

Он растер эту нехватку между пальцами, пытаясь понять ее.

— Я думаю, Эрик любил сюда приходить, — сказал он, хмурясь, будто пытаясь вспомнить своего далекого предка, забывая, что Эрика никогда не существовало. Придумывая его, как живого, реального человека. — Это место для него много значило. Он думал… о разном. В основном — о несбывшихся надеждах. Маяк ведь так ни разу и не зажгли, и гавань в Баллингари не построили. Я думаю, Эрик приходил сюда и пытался понять, чего же здесь больше — наивных иллюзий, которые никогда и не могли бы стать реальностью — или надежды?.. Мне кажется, он боялся надеяться.

— Почему? — с любопытством спросил Джеймс, склоняя голову, чтобы видеть его лицо.

— Потому что слишком больно надеяться на что-то, а потом утратить надежду, — сказал Майкл, глядя на невидимый горизонт. Там, на рейде, медленно тянулись огни грузовых кораблей и туристических лайнеров, идущих в Норвегию. — Он надеялся, когда был мальчишкой. Прибегал сюда, смотрел на море. Вряд ли он тогда многое понимал. Но он должен был чувствовать. Для него не было в море никакой романтики: то же самое поле, только с него снимают рыбу, а не зерно. Я думаю, он часто пропадал на берегу, помогал рыбакам… выходил с ними в океан. Ловил рыбу, крабов, бил тюленей. Возвращался со своей долей мяса или рыбы, весь покрытый кровью с головы до ног. Мойрин просто ненавидела его за это — ей же приходилось отстирывать его одежду. А Эрик был горд собой. Он не боялся моря, оно всех кормило — и его семью, и многие другие даже в самые тяжелые времена. И он прекрасно плавал. И если на скалах разбивался корабль, и из него вымывало груз, он вместе со всеми плыл собирать его — доски, бочонки… Иногда он бродил по берегу и выглядывал, что принесет.

Майкл обратил внимание на то, что Джеймс слушает его, чуть приоткрыв рот — и смутился.

— Я знаю, в книге этого нет… — начал он, но Джеймс остановил его:

— Нет, нет, продолжай, пожалуйста!.. Он настолько же твой, насколько и мой. Мне очень интересно, что ты о нем думаешь!

Майкл задумчиво покусал и облизал губы."

"— Ладно, слушай. Мне кажется, ему чего-то не хватает. У него должна быть привычка вертеть в руках… я не знаю что, — признался он. — Я думал, это трубка, но он не курит трубку. И не часы, не платок. Какой-то предмет, я всю голову сломал.

— Может, молитвенник? — спросил Джеймс.

— Нет, не книга, что-то проще, что он может всегда носить с собой.

— Лента?..

Майкл помотал головой.

— Монета?

Майкл задумался, представив себе Эрика, который постоянно крутит в пальцах монету.

— Шиллинг? — спросил он. — Или соверен.

— Соверен — это большие деньги, это фунт стерлингов, — возразил Джеймс.

— Фальшивый соверен?.. — предположил Майкл и запустил пальцы в волосы, помогая себе думать.