Формула искренности, Слр, 18+

  Это всё стучит, стучит, стучит!  Больничные стены здесь идеально белые. Стекло, пластик, пахнет стерильностью. Персонал в голубой форме.  Я жду ее лечащего врача и меня трясет. Персонал категорически отказался отвечать на какие-либо вопросы. Единственное, что мне удалось узнать у прогуливающихся внизу пациентов, что такую девушке здесь видели. Примерно неделю назад.  Неделю назад!  - Здравствуйте, - заходит женщина лет сорока и протягивает руку. – Альбина Валентиновна.  Пожимаю.  - Матвей. Я ищу Теону Ямирян. - Озвучиваю ей единственно срабатывающую на мед персонал версию. – Она моя невеста. В последнее время у нее были проблемы с памятью. Видимо из-за аневризмы. Я боюсь, она могла потерять ориентацию в реальности… Ее родители живут в Казахстане и мы все ее ищем.  - В самом деле? – хмурится. – До операции мы делали очень обширные тесты. Никаких пробелов в памяти мы не нашли. О Вас она ничего не говорила.  Развожу руками.  - Она жива?  - Конечно.  - Я бы хотел ее увидеть.  - Подождите, - вздыхает она.  От этого тона и паузы в моих ушах начинает звенеть.  - С ней все в порядке?  - Она после операции, - уклончиво. – Операция была очень тяжелая. Кровотечение.  - Что с ней?  - Пока что говорить рано. Мы надеемся, что она сможет восстановиться со временем. Сейчас…  Ну!!!  - Есть кое-какие функциональные нарушения.  - Какие?!  - Сложно диагностировать точно. Мы пересадили ей сосуд. И пока он полностью приживется, она на седативных препаратах. Есть провалы в памяти, онемение некоторых тканей… Она иногда забывает слова. Или не может вспомнить события… Немного ходит. Можно сказать, она пережила инсульт. И последствия соответствующие. Но самое главное, она жива и будет жить! Она видит, слышит, речь не утеряна.  Это самое главное, да!  - На первый взгляд всё достаточно неплохо при тех рисках, которые были. Она молода! Должна восстановиться.  - Я могу с ней поговорить?  - Распоряжусь, чтобы Вас пропустили.  Встаю на подкашивающихся ногах. У нас есть завтра. Теперь у нас есть завтра!  - Матвей… она может вас не узнать.  - Что?  - Как долго вы знакомы?  - Не долго.  - Она может вас не вспомнить. Так бывает.  Медсестра дает мне белый короткий халат и куда-то ведет.  Она может меня не вспомнить. Ну и что? Она жива. Она в безопасности. Она будет в порядке. И если память обо мне – цена…  Но очень больно от мысли, что она может не вспомнить все, что между нами было.  Останавливаемся перед палатой.  Я смотрю на нее через прозрачную дверь.  Теона. Она сидит на кровати. Безэмоционально смотрит в окно. Я вижу ее профиль.  Вдоль виска, уходящая за ушко широкая выбритая полоса на треть головы. И было бы даже стильно и по-своему привлекательно, если бы не полоса белого пластыря на ней.  Вдыхаю поглубже открываю дверь. Она не реагирует, головы не поворачивает.