Дозоры

Спросил:

– Свободен, отец?

– Человек свободен, пока он верит в свою свободу, – философски ответил таксист. По-русски он говорил очень хорошо, совсем без акцента. – Садись.

Ну вот. Не успел прилететь – из меня откуда-то вылезло обращение «отец», а из таксиста в ответ – очередная цветистая мудрость Востока. Я спросил:

– Это кто-то из великих сказал?

– Это мой дед сказал. Он был красноармеец. Потом враг народа. Потом директор совхоза. Да, он был великий.

– Его не Рустамом звали? – поинтересовался я.

– Нет, Рашидом.

Машина выехала со стоянки, я подставил лицо ветру из окошка. Воздух был теплый, свежий и пахнущий совершенно не так, как в России. Дорога тоже оказалась хорошая, даже по столичным меркам. Стена деревьев вдоль трассы приносила тень и создавала ощущение, что мы уже в городе.

Таксист задумчиво сказал:

– Кондиционер… Все теперь обещают пассажирам прохладу. А разве наши деды и прадеды знали про кондиционер? Они открывали окна в своей машине, и им было хорошо!"

"Я недоуменно посмотрел на водителя. Таксист улыбнулся:

– Шучу так. Из Москвы приехали?

– Да.

– Совсем без багажа… Ай-ай-ай! – Он поцокал языком. – Неужели потеряли?

– Срочная командировка. Времени не было собраться.

– Срочная? В нашем городе не бывает ничего срочного. Тысячу лет назад, две тысячи лет назад, три тысячи лет – здесь уже стоял город. Он разучился быть срочным.

Я пожал плечами. Машина и впрямь ехала как-то неспешно, но это не раздражало.

– Так куда едем? У нас есть гостиница «Самарканд», есть гостиница…

– Нет, спасибо. Я сюда не спать приехал. Мне надо на базар. На Сиабский, в Старом городе.

– Вот это правильно! – воодушевился водитель. – Человек знает, куда едет и зачем. Прилетел – и сразу на базар. Без вещей, без жены, без проблем – так и надо жить! Но деньги-то захватил, на базар идти?

– Захватил, – кивнул я. – Как на базар без денег? А сколько я вам должен буду? И что берете – сомы, рубли?

– Да хоть доллары или евры, – беззаботно ответил водитель. – Сколько не жалко, столько и дашь. Я ведь вижу – человек хороший, так зачем торговаться? Хороший человек стесняется мало заплатить бедному таксисту. Он сам платит больше, чем у меня совести хватает просить.

– А вы хороший психолог, – засмеялся я.

Водитель кивнул:

– Хороший? Да… наверное. Кандидатскую в Москве защищал. Давно… – Он помолчал. – Но психологи сейчас не очень нужны. Таксистом больше зарабатываю.

Он помолчал. Я тоже не нашелся, что ответить. Но мы уже ехали по городу, и вскоре водитель принялся перечислять, куда мне непременно надо сходить в Самарканде.