Дом в Эльдафьорде

— Ты думаешь, что это бумаги Мадса? Его записи истории Йолинсборга?

И Эскиль рассказал ей, как он обнаружил их и что в них было написано — все, что он запомнил.

Подумав, Сольвейг сказала:

— Ничего не говори об этом Терье! Лучше я скажу ему, что ты нашел их там. Он очень болезненно воспринимает напоминание о своей неграмотности. Ему нужно время, чтобы обдумать, что тебе ответить. Ты уверен в том, что на этих листках больше ничего не написано?

— Это все, что я запомнил. Может быть, я упустил какие-то детали. Она кивнула.

— Тогда я передал ему то, что ты сказал. Так что он может сделать вид, что знаком с содержанием этих бумаг.

Вытянув руку, Эскиль коснулся ее ладони. Ладонь ее слегка вздрогнула. И ему было приятно видеть свою сильную, загорелую мужскую руку на ее белой ладони. Ее ладонь ясно свидетельствовала об образе ее жизни: она была жилистой и худой, не знала кремов и мазей. И все-таки Эскилю казалось, что он никогда не видел более красивой руки.

— Тебе, наверное, нравится Терье? — спросил он. На лице ее появилась гримаса горечи.

— Я испытываю к нему чувство глубокой жалости, — тихо сказала она. — Ведь он только наполовину мужчина. В нем столько скрыто. Он ненавидит всех. Может ли нравиться такой человек?.. Я не знаю, как мне жить дальше. Как мне жить дальше?

— Понимаю, — ответил он. — Знаешь, ты подумаешь, что я сумасшедший, но когда я вижу Терье, мне в голову приходят странные идеи.

— Какие же?

— Я не могу объяснить этого… Он ускользает из виду. Становится плоским, двумерным…

Этого слова она не поняла.

— Как на картине. И Йолинсборг тоже. Весь этот пейзаж, пашни, горные склоны. Но больше всего — сам Терье.

— В самом деле? Лично я никогда этого не замечала. И в доме он тебе тоже кажется таким?

— Нет. Только снаружи, в окрестностях Йолинсборга.

Сольвейг задумалась. Потом встала и сказала:

— Тебе нужно отдохнуть.

Ему хотелось еще поговорить с ней, но она ушла. Вскоре он понял причину этого. Он услышал, что вернулся Терье. Она увидела его в окно, и ей не хотелось, чтобы он застал ее в комнате больного.

Эскиль уснул, и на этот раз сон его был спокойным и глубоким.

Он выздоровел.

Сольвейг принесла ему завтрак.

— У тебя была сильная легочная простуда, — сказала она. — Одно время мы не знали, выживешь ли ты.

Оперевшись на локоть, он улыбнулся ей и сказал:

— Можешь быть уверена, я живучий! А ты балуешь меня!

— Ты этого заслуживаешь! Наверняка ты простудился на пристани…

— Нет, я заразился еще до приезда сюда, — сказал он, принимаясь за еду и чувствуя, что зверски голоден. — У меня была слабая сопротивляемость, потому что я сидел в тюрьме, да будет тебе известно.

Он решил откровенно рассказать ей об этом. Сольвейг невольно отпрянула назад, услышав его слова.