Доктор Сон

3Они детально обсудили план несколько раз подряд. Иногда переходили на повышенные тона, но в итоге все важнейшие пункты были согласованы. Кроме, как выяснилось, одного. Когда они покидали мотель, Билли наотрез отказался сесть в «сабербан» Джона.

– Я поеду с тобой, – заявил он Дэну.

– Билли, поверь, я очень благодарен тебе за заботу, но это дурная идея.

– Мой пикап, мои условия. Кроме того, неужели ты один сможешь добраться отсюда до гор в Колорадо к понедельнику? Не смеши меня. Ты выглядишь как дерьмо на палочке.

– В последнее время я неоднократно это слышал, – заметил Дэн, – но никто не сформулировал это так изящно.

Билли даже не улыбнулся.

– Я могу помочь тебе. Я старик, но еще не покойник.

– Возьми его с собой, – сказала Абра. – Он прав.

Дэн внимательно посмотрел на нее.

(ты знаешь что-то Абра)

Ответ пришел быстро.

(нет я предчувствую что-то)

Для Дэна этого было достаточно. Он протянул руки, и Абра крепко обняла его, прижавшись щекой к груди. Дэн мог бы простоять так целую вечность, но все же отпустил ее и отступил на шаг.

(дай мне знать когда подберешься к ним близко дядя Дэн и я приду)

(только легкими прикосновениями помни)

Вместо слов она послала ему картинку: датчик дыма, попискивающий, потому что нужно сменить батарейку. Она все помнила.

Пока они шли к машине, Абра сказала отцу:

– По дороге надо купить открытку с пожеланием скорого выздоровления. Джули Кросс сломала вчера запястье во время футбольной тренировки.

Он нахмурился.

– Как ты об этом узнала?

– Просто узнала, – ответила она.

Он мягко потянул ее за хвостик.

– Ты и в самом деле могла заниматься этим все время, верно? Не пойму только, зачем нужно было скрываться от нас, Абба-Ду.

Дэн, который тоже вырос с сиянием, мог бы ответить на этот вопрос.

Иногда родителей нужно оберегать.

4И они разъехались в разные стороны. Внедорожник Джона отправился на восток, а пикап Билли, с хозяином за рулем, – на запад.

– Ты достаточно хорошо себя чувствуешь, чтобы вести машину, Билли? – спросил Дэн.

– После того как отоспался прошлой ночью? Да я сейчас мог бы доехать до самой Калифорнии, дорогой.

– Ты знаешь, куда нам надо попасть?

– Когда я покупал в городе пиццу, заодно прихватил и атлас автомобильных дорог.

– Значит, ты уже тогда все решил? И знал, что мы планируем сделать?

– Ну как тебе сказать… Да, кое-что почувствовал.

– Как только захочешь, чтобы я тебя сменил, дай знать, – сказал Дэн и быстро уснул, прислонив голову к стеклу пассажирской двери. Во сне он погружался в глубины неприятных образов. Сначала это были животные из ограды «Оверлука», которые двигались, когда на них никто не смотрел. За ними последовала миссис Масси из номера 217, которая нахлобучила на себя лихо сдвинутый набок цилиндр.