До самой смерти

У Неда бизнес… С усыновлением морока… Собирают бумажки…

Дебора по второму кругу стряхивает воображаемые крошки с салфетки, потом роется в сумочке – мне даже хочется ее остановить. Взять за руку.

Тем временем скандал по поводу счета разгорается, мы делаем вид, что не слышим. Я неестественно высоким голосом рассказываю смешные истории про мальчишек и про телевидение, мы натянуто смеемся.

За десертом – черствый чизкейк, который прилипает к нёбу – Дебора наконец признается:

– Это прозвучит странно, но у меня нет ее адреса. И телефона тоже. – Она вспыхивает, смотрит в упор, словно ожидая реакции.

Я поражена, не знаю, что сказать.

Дебора качает головой.

– Понимаешь, они без конца переезжают, снимают жилье. Вы, молодежь, все такие – сплошные ноутбуки и мобильники. А я с интернетом не дружу. К тому же боюсь мошенников. Кажется, у меня дома есть номер мобильного. Для экстренных случаев. Вообще, ей удобней звонить самой. Мы так договорились. Она звонит – не пропадает! Если хотите, поедем ко мне – напою вас кофе, поищу номер.

Садимся в такси. Обмениваемся пустыми фразами. О погоде. О бинго.

А потом… Как я и боялась. Аккуратная квартирка пахнет мастикой, освежителем воздуха и тоской по человеческому обществу. Запах одиночества ощущается с порога. Кэрол улыбается с многочисленных фотографий. На пляже. В горах. На фуникулере. На лыжной трассе.

Пока я оглядываю комнату, появляется Дебора с подносом, застеленным белоснежной накрахмаленной салфеткой. На подносе три чашки с блюдцами и кофейник. Под мышкой у нее потрепанная телефонная книга. Я замечаю, что уголок накрахмаленной салфетки пожелтел от солнца, наверное, поднос слишком долго стоял на подоконнике. Ждал своего часа.

– Ну вот. Она оставляет только мобильный… из-за частых переездов. Такая уж работа у Неда. Простите, я повторяюсь. Он разными объектами занимается. По всему миру. Поэтому они предпочитают снимать, им пока нельзя пускать корни. Так, посмотрим… А, вот он! Если не сменился. Она часто меняет.

Дебора смущенно кашляет и продолжает:

– Кэрол говорит, чтобы я не звонила просто так – только в экстренных случаях. А то вечно получается не вовремя. Знаете – управлять компанией дело нелегкое.

Дебора напоминает мою маму – лучший сервиз на подносе для гостей.

– Нет-нет! Сейчас точно не стоит, Бет! Уже поздно. И потом, я же говорю, Кэрол сама со мной связывается. Так нам обеим удобней. Правда! Мы договорились. Попробуйте завтра. Что ж, кофейку? Молока добавить?

– Пожалуйста, давайте сейчас! Я оплачу звонок. Она не будет против – случай как раз экстренный!

Дебора застывает с кофейником в руках, вид у нее до того несчастный, что больно смотреть. Переводит глаза с телефонной книги на поднос, наконец с нервной улыбкой ставит кофейник.