Папа для Ромашки

– Ты издеваешься? Опять?

– Нет, – пожимаю плечами.

Выдыхает шумно.

– Я устала, правда. У меня был очень тяжелый разговор с родителями. Папа… не знаю, простил ли до конца. Мама простила вроде бы. – Смотрит на меня. – Я с таким грузом жила все это время. Что подвела их, что не родная дочь, что должна была быть идеальной, а опозорила. Я им не родная. – Каждым словом бьет точечно в мое слабое место. – Они могли отвернуться и забыть. Но они рады мне, рады Маше, мне кажется, даже рады, что ты ее папа. – Знали бы они… Может, уже сейчас забрали бы Варю. – Можно я еще когда-нибудь к ним съезжу?

Я им не родная…

Забыть…

Отвернуться…

Ее слова как на эскалаторе опускаются в подсознание, достают оттуда воспоминания. И не самые приятные.

Оставляю на столе зубочистку, поднимаюсь и иду к себе.

– Рома! – спрашивает в спину.

– Не сейчас.

Закрываюсь. Это не остановить уже. Раз вспомнил, тянет посмотреть. Это как драму пересматривать бесконечное количество раз и надеяться, что финал изменится.

Не изменится.

Не хочу, но все равно лезу в тумбочку. У меня остался всего один ее снимок. Не очень качественный, но это максимум, что смог выжать ретушер.

Тут она еще молодая. Ей только тридцать исполнилось.

Большим пальцем провожу по лицу. По волосам.

– Прости, – полушепотом, чтобы никто-никто не услышал. – Я не хотел… Я. Не. Хотел. – Прислоняю фотографию к губам. – Я не знаю, как это вышло.

Прости…

Я не знаю, сколько сижу, но возвращаюсь в реальность, когда Варя стучит в дверь и зовет меня.

– Нельзя!

Но она все равно открывает и заглядывает.

– Я сказал нет!

Прячу фотографию за спину.

Варя следит за моей рукой. Замечает это.

– У тебя телефон звонил, – протягивает мобильный. Приходится подняться, чтобы забрать. – Юля.

Юля-Юля…

– Все, иди! – забираю телефон и киваю Варе на выход.

– Что я не так сделала?

– Просто иди.

– Куда? – шепотом переспрашивает. – Уходить в смысле?

– К себе иди! Не надо никуда уходить!

– Скажи, что не так.

– Ты же устала, иди отдыхай, – разворачиваю ее и подталкиваю к выходу. – Все нормально.

– Точно? – оборачивается на хочу. Мажет взглядом по фотографии.

Щелкаю пальцем по носу.

– Любопытной Варваре…

Сжимает губы недовольно и шумно выдыхает, выходит в коридор.

– И, Варь, – оборачивается, – если что-то услышишь ночью в моей комнате, не надо подниматься.

– Что услышу?

– Хоть что, поняла?

– Да, – кивает, вроде понимает.

– Я серьезно говорю.

– Я не понимаю, если честно.

– Спи ночью, не броди по дому. Вот что.

Бля. Лучше б не говорил. У нее такой вид теперь, что всю ночь дежурить будет.

– Я хочу расслабиться. В комп поиграть, понятно? Могу ругаться, что-то непонятное говорить, это нормально.. Я в наушниках, буду… с командой разговаривать.