Игрушка для бизнесмена

Может быть в том, как он двигается или в том, что на его теле нет ни одного мягкого места. А может быть в том, какие умные у него глаза. Каждую чертову секунду мне хочется знать, о чем он думает. Мне хочется взять его за руку. Согреть свою ладонь в его сильной ладони. Это будет слишком, поэтому кошусь на его локоть, но все заканчивается тем, что мы просто молча идем рядом.

Я гуляла в этом парке еще три месяца назад. Кажется, это было целую жизнь назад.

— Сюда… — сворачиваю в аллею, которая упирается в парк аттракционов и кассы колеса обозрения.

Его макушка возвышается над кронами, и у меня заведомо замирает сердце.

Три месяца назад я не решилась кататься. Потому что трусливая. Но сегодня я не одна.

Сложив руки в карманы своей куртки, Рома запрокидывает голову, осматривая старую металлическую конструкцию, когда оказываемся перед турникетом.

Наблюдаю за ним, топчась на месте и вжимая голову в плечи.

Переведя на меня полные скепсиса глаза, говорит:

— Впечатляет.

Я ничего о нем не знаю. Родился ли он с золотой ложкой во рту или чего-то добился сам? Откуда у него все эти миллионы и откуда он приехал? Что было бы, если бы… в ту ночь в клубе он выбрал кого-то другого… Но при любых исходных он не может не понимать, что не всем людям по карману вид из окон его квартиры. И для того, чтобы увидеть город с высоты птичьего полета, у простых смертных существует не так много вариантов, поэтому его цинизм меня злит.

— Добро пожаловать в мой мир, — хочу, чтобы это звучало шуткой, но судя по тому, как приподнялись брови под краем серой шапки, вышло что-то, похожее на плевок.

Зеленые глаза становятся непроницаемыми и замирают на моем лице. Отвечать на мой склочный выпад он не собирается, а я не собираюсь объяснять ему, что именно сейчас его цинизм задел меня как никогда. Потому что это старое скрипучее колесо — все, что я могу ему предложить, хотя для того, чтобы посмотреть на город с высоты облаков ему вообще из дома выходить не нужно.

Отвернувшись, втягиваю носом холодный воздух и стираю упавшую на щеку каплю дождя.

— Я сейчас… — говорю тихо.

Развернувшись, иду к кассам, где скопилась маленькая очередь, и все то время, пока длится эта очередь, я чувствую взгляд на своем затылке.

Сдавшись, оборачиваюсь через плечо.

Расставив ноги и положив руки на пояс, Роман наблюдает за мной исподлобья. Скольжу глазами по длинным ногам, чувствуя знакомые искры под своей кожей, и отворачиваюсь, чтобы не выдать себя с головой.

Два круга для двоих съедают мои последнии деньги, и на сдачу я смогу купить разве что поездку в метро.