Старомодная девушка

Если стоит хорошая погода, они отправляются на долгую прогулку куда-нибудь за город или просто бродят по опустевшим в выходные дни улицам. Долговязый нескладный юноша с детским лицом и маленькая хорошенькая девушка. Редким прохожим эта пара наверняка кажется нелепой, но романтические натуры подмечают искреннее счастье в каждом их жесте и гадают, кем эти молодые люди приходятся друг другу. Двое влюбленных или восторженные путешественники, которые вырвались из провинции в большой город?

В ненастные дни они остаются дома. Болтают, пишут письма, обмениваются полезными советами. Полли с ласковой деликатностью наставляет брата. Он младше ее на три года, но уже приобрел некоторый апломб, став первокурсником, и теперь выдает свои мнения несколько свысока, что забавляет его любящую собеседницу. За беседой время проходит быстро. Комнатку Полли окутывают сумерки. Уилл вытягивается на диване. Полли садится петь за фортепьяно. Тихий уютный домашний вечер.

В девять Уилл собирается уходить. Полли складывает ему в сумку тщательно выстиранную и заштопанную одежду и остатки еды. Целует его на прощание. Настойчиво повторяет несколько раз, чтобы он поплотнее закутал шарфом горло, иначе простудится, шел не коротким, а безопасным путем через мост, непременно проверил перед сном, не промокли ли у него ботинки, и, если это случилось, поставил их на ночь сушиться. Брат снисходительно все выслушивает, смеется, думает про себя, что конечно же сделает все по-своему, но тем не менее долгое прощание с сестрой доставляет ему удовольствие. Еще один поцелуй, и он удаляется, чтобы с новыми силами приступить к учебной неделе.

Кому-то, быть может, подобный отдых покажется однообразным, но Полли и Уилл очень любили друг друга и от души наслаждались совместными выходными. Домашний уют напоминал обоим о счастливых детских годах в большой и дружной семье. Мод тоже нравились их воскресенья. Полли и Уилл обычно заходили за ней после прогулки. А если выдавалась плохая погода, то перед пятичасовым чаем девочке подавали экипаж, чтобы ехать в пансион мисс Миллс. Том и Фанни посмеивались над страстью младшей сестры к этим чаепитиям, но она неизменно принимала в них участие, потому что в маленькой комнатке Полли обретала то, чего была лишена в огромном роскошном особняке Шоу.

К двенадцати годам Мод превратилась в бледную некрасивую девочку с проницательным, изучающим взглядом. Домашние, не понимая, как себя с ней вести, попросту предоставили ее самой себе в столь сложном возрасте. В школу она теперь не ходила. «Пусть лучше останется без образования, чем испортит себе фигуру за партой», – решила миссис Шоу, заметив однажды, что дочь сильно сутулится. И вердикт матери абсолютно устроил девочку.