Чертик из кофеварки

Дружили же они только втроем: он, Сашка Каменский и вот этот, что лежит сейчас перед ним и делает вид, что при смерти – Витька Серебров. И еще была Ленка. Они все вместе учились в институте, и все трое были в Ленку влюблены. Но ни у кого не было шансов, кроме Сашки Каменского, Павел-то это всегда понимал.

Вообще рядом с Сашкой они все выглядели бледными, как черно-белая фотография, едва проступающая на фотобумаге. Он был красив, умен и от природы щедро одарен всем. Учился он легко, как будто играя, соображал быстро, память имел фантастическую, помнил наизусть неимоверное количество стихов, играл на гитаре, сочинял и пел свои собственные песни. Девицы ходили за ним табунами, но он со всеми был ровен и приветлив, отличал только Ленку. Они вместе занимались греблей, а Сашка еще плавал, бегал на длинные дистанции и стрелял из мелкокалиберной винтовки. И все ему удавалось.

Да, по сравнению с Сашкой Каменским ни у кого нигде не было никаких шансов. Ему завидовали бы, если бы не безграничное Сашкино обаяние.

В институте его любили, Сашка был хорошим человеком, всегда мог помочь, отдать, что называется, последнюю рубаху, в нем не было никакой фальши. Он вечно фонтанировал идеями, ему удавались самые фантастические проекты.

После института они стали реже видеться, всех затянула рутина. Виктор пошел по комсомольской линии, он, Павел, сдуру сунулся в аспирантуру, а Сашку как многообещающего молодого специалиста определили в какой-то сверхсекретный НИИ.

Как-то они встретились с Сашкой на Невском, и Павел поразился происшедшим в друге переменам."

"Сашка выглядел неблестяще и, когда они выпили в кафе недорогого вина, вдруг разоткровенничался.

Вот уж кому совершенно не подходила такая работа, так это Сашке! Жуткие унылые коридоры, все по часам – обед, перекур, проветривание комнат. Всеобщая атмосфера подозрительности, которую на режимном предприятии называли секретностью, отдел кадров, отдел режима и таинственный Первый отдел, который выдавал сотрудникам под расписку плохо читаемые чертежи и неграмотно написанные отчеты о разработках, которые и новые-то никаких секретов не содержали, а теперь настолько устарели, что место им было только на помойке. Так и на помойку-то выбросить их было нельзя! Если даже обычный мусор из проволочных корзинок полагалось сжигать в специальной печи раз в неделю под присмотром сотрудника все того же Первого отдела.

Да что там, на предприятии была специальная служба, которая тщательно следила, чтобы сотрудники не болтались по коридорам, а сидели на рабочих местах. Причем именно сидели, конкретная работа начальство интересовала нечасто – когда нагрянет проверка из министерства или же директора взгреют на совещании в Смольном…

Сашка буквально умирал в том НИИ от скуки.