Бригада (1-16)

И конкретно потому, что она - проект моего друга, который парится сейчас на больничной койке!

-Саша, прости, но ты просто не знаешь, во что ввязываешься! ""Бессмертные"" провалятся, понимаешь?! - Кордон откинулся на спинку стула и демонстративно сложил на груди руки. - Нет уж, ты как хочешь, а я в эти игры не играю!

-Значит, отказываешься?

-Да, отказываюсь! - с вызовом вздернул подбородок продюсер. - Любой другой фильм - да за ради бога! А этот - нет, не буду!..

Саша еле сдерживался, чтоб не сорваться. Ненависть к Кордону мутила разум, тисками сжимала горло, мешая дышать. Он выпрямился, расправил плечи и порывисто, глубоко вздохнул. Стало немного легче. Неторопливым, ленивым движением он запустил руку в карман пиджака и достал оттуда сложенный вчетверо бумажный лист. Это была расписка на сто тысяч долларов, выданная когда-то продюсером Филу. Развернув листок, Саша сунул его под нос своему визави.

-Узнаешь?

-Что это?.. - Кордон прищурился, всмотрелся и, узнав документ, выдавил кривую усмешку: - А-а-а... Да я заплачу, Саш! Вот запущу новую картину - и сразу же заплачу! Сто штук - да подумаешь!..

Глаза Белова сузились, мгновенно превратившись в жестокие, колючие точки.

-А ты знаешь, сколько на эти бабки процентов набежало?.. - негромко, со зловещей хрипотцой в голосе произнес он. - Я же тебя, Андрюша, с говном сожру!..

Стало тихо. Кордон, похоже, внезапно вспомнил, что за человек сидит напротив. Сквозь его американский загар проступила мертвенная бледность, на лбу появилась испарина. Он замер и, казалось, перестал дышать - пришибленный, раздавленный, беспомощный, словно кролик перед удавом. Суровый взгляд Белова пришпилил несчастного продюсера к спинке стула, как булавка - насекомое в коллекции энтомолога. Позволив Кордону в полной мере прочувствовать всю серьезность сложившейся ситуации, Саша отвел, наконец, глаза и хмуро повторил вопрос, с которого, собственно, и начал беседу:

-Ну так что, Андрей, мы будем снимать кино?

Стараясь хоть как-то сохранить лицо, тот сделал жалкую попытку улыбнуться.

-Будем, конечно... Ведь от таких предложений невозможно отказаться, верно, Саш?

-Ну вот, совсем другое дело, - кивнул Белов, аккуратно складывая

Кордоновскую расписку и убирая ее в карман. - Приятно слышать слова не мальчика, но мужа! А бумажку эту я тебе отдам, как только картину закончишь.

Кордон молча вертел в руках пустой стакан из-под виски. Он кивнул, не поднимая глаз.

-Теперь о деле, - продолжил Саша. - Как именно ты будешь перекраивать сценарий - мне по барабану. Но одна просьба у меня все-таки есть: Фил должен остаться в картине. Пусть туда войдет не весь отснятый с ним материал, я понимаю - это невозможно, но два-три раза на экране он появится должен обязательно! Это, надеюсь, понятно?"

"Кордон все так же молча кивнул.