Русский адат

– Он в двадцать минут пятого прибежал… – сообщил Владимир. – С тех пор ждет…

– А что, дома не осталось? – удивился Алексей.

– Мамка все попрятала… С ней всегда так, только отвернешься, хвать со стола и спрячет…

Алексей неторопливо умылся и снова на брата глянул. Взгляд у того был жалкий и несчастный. Казалось, и правда парень помирает.

– Только сто граммчиков… И я до обеда в рабочем состоянии… – уверял Мишка.

Алексей зашел в баню, налил в стакан самогонки, вынес на крыльцо вместе с полностью увядшим луком. Мишка стакан взял, долго смотрел в него и тяжело дышал.

– Что не пьешь?…

Мишка вздохнул еще раз, набираясь храбрости, и сделал маленький глоток, сразу, однако, поперхнувшись.

– Не могу… Не лезет…

– Тогда не пей…

– Подожди… Пусть глоток пройдет… Грудь согреет, потом…

Он ждал целую минуту. И через минуту опрокинул стакан в рот одним махом. Прислушался к себе, кивнул:

– Теперь самое то…

И тут же сунул голову в ведро с ледяной водой. Процесс утреннего туалета закончился.

– Отец где?

– Отцу мамка нальет глоток… Но не больше… Сейчас появится… Он, хоть трезвый, хоть пьяный, всегда летом в это время встает…

– Зимой-то, конечно, спится лучше… – подтвердил Анатолий, казалось бы, очевидное недосказанное.

– Зимой на час раньше, чтоб печь истопить… У нас отопление паровое… Не протопишь, вода в трубах прихватится… Всю зиму будешь сопли на кулак мотать… Вон. Генаша двигает… Он не похмеляется… Он с похмелья бреется…

Это прозвучало насмешкой.

– Хорошее дело… Это я понимаю, сам так делаю… – вопреки насмешке, подтвердил Владимир. – Голова, бывает, так раскалывается, что застрелиться хочется – душ примешь, побреешься, сам рубашку выгладишь… И не жена чтобы, а непременно сам… И чистеньким себя чувствуешь… Помогает…

Геннадий подошел. Алексей впервые увидел его гладко выбритым. В таком лицеприятном виде капитан-лейтенант казался гораздо более молодым, и семьдесят ему можно было бы дать только с большим трудом.

– Я готов, командир… – не сказал, а доложил, вспомнив, видимо, свое флотское прошлое.

– Банда собирается… – заметил Мишка. – Вон и батя идет…

– Не банда, а команда… – поправил его Геннадий. – Тоша тоже сейчас будет…

* * *Решили ехать на двух машинах. Дядя Леня по причине не совсем правильного состояния здоровья сам за руль садиться не рискнул, но без проблем решился доверить свой «Запорожец» Анатолию, который сказал, что за рулем ездить начал раньше, чем научился ходить, – на коленях у отца, когда отец машину вел. Это оказалось для дяди Лени более весомым, чем спецкурс экстремального вождения, который Анатолий тоже проходил во время службы в ГРУ.